

アツいニュース

④

かかってきた電話を息子と
って、ペラペラと喋っている。
「あー、キヨミ？ ヤッホ
ー！ おひさー！ テレビ見て
るよー」

友人のツジモトキヨミからで
あった。彼女はいまは衆議院議
員なんでのになっちゃっている
が、私とは20年来のつきあい、
政治以外の身近な用事でときど
き電話がある。

「啓ちゃん、息子デカくなっ
たなー、こないだセロテープで
遊んでいたのにー」

そう。彼女ほど子どもの扱い
を知らない大人を、私は知らない。
3、4歳だった息子を前に
キヨミはおもむろにセロテープ
を取り出し、「これなー、おも
ろいでー、見てみー」といきなり
息子の口にビーツとテープを
張りつけたのだ。

目を点にしてフゴフゴと固ま
る息子。キヨミは自分の口にも
テープを張ってみるが、そう楽

しくないとかうるとこんどは、
息子の手にハタクソな絵で腕時
計を描いてみせた。ボールペン
で。長く消えなかった。

「キヨミってさー、国会では
スゴイ人なんだけどー」
おかげでこのごろの国会中継
も、息子にはおもしろいらし
い。

石坂 啓

アツいニュースの時間



題字・イラストも

ふだんはアニメだのゲームだ
のでテレビを占領されてしま
い、私は好きな温泉番組もな
かなか見ることができない。反動
で、ニュースの時間はわがまま
に乗っ取るようにしている。親
の考えや親の人間関係につきあ
わされるのは子どもにとって少
々迷惑かもしれないが、いたし
かたあるまい。

私は静かにテレビを見ていら
れないほうだ。韓国の金大中大
統領が平壤の空港に降り立ち、
金正日総書記と握手をしたとき
など、コーンして息子が登校
するのを引き止めてしまった。
「見なさい！ これがどんなに
歴史的な一コマかというかね、
——」

あとから考えれば、べつに学
校を休ませなくてもその後何度
もビデオが流れていたのだけど
うも……。

最近政治的な話題にもこと
かかない。「アフガン空爆」や
「外務大臣更迭」や「個人情報
保護法案」……、何が問題かは
わからないまでも、母親がアツ
くなっちゃっているのは伝わって
いるだろう。「この人、いい人
？ 悪い人？」と、政治家が出て
くるたびに簡単なくくり方で
質問されるのには窮するが。

先日「右翼」と「左翼」の
ことばの意味を尋ねられ、大ざ
っぱではあるけれど何とかその
概念を話してきかせた。
わかるかなー、どうかなーと
反応を見ていると、息子は「あ
うん」と感想を言う。「ぼくは
カンジ的には「右」のほうが好
きだなー」
ちゃんとした意見かと思つた
ら、どうやら漢字の「右」と
「左」のことを言っているのだ
あった。

(漫画家)